Он не понял, когда исчез. Просто однажды перестал ждать звонков, смотреть в окно и спрашивать «зачем». В сериале «Дорогая, я больше не перезвоню» герой оказывается в пространстве, где нет правил. Только эхо. И тень собственных решений, которые раньше казались нормальными. Здесь всё странное — внезапно честное. Офис, где все пьют чай без сахара, потому что «так положено». Бармен, который не спрашивает, что налить, потому что знает, что ты сам не знаешь. Призраки, похожие на коллег, друзей, бывших, — они молчат. И этим говорят больше всех.

Это не сериал о загробной жизни. Это история о том, что мы делаем с живой. Как отказываемся от любви, потому что неудобно. Как предаём себя, потому что стыдно. Как молчим, когда хочется кричать. Герой не умер. Он просто однажды перестал быть тем, кем был. А теперь сидит за столиком у края сознания и вспоминает, что у него было сердце. Было. Может, ещё есть. Если решится встать. Если рискнёт выйти. Если осмелится — снова жить.