С самого начала Александр не принадлежал себе. Его судьба была написана другими: Екатериной, Павлом, Лагарпом, предсказаниями, страхами, протоколами. Сериал «Александр I» берёт этого человека — юного, образованного, впечатлительного — и помещает в конструкцию империи, где шаг влево — государственный риск, шаг вправо — историческая катастрофа. И наблюдает: как человек, который хотел быть философом, становится правителем. Не потому что хочет. Потому что должен.

Сериал не строится на восхищении. Он строится на сомнении. Александр ведёт за собой армию, принимает судьбоносные решения, но каждый из этих поступков — не триумф, а компромисс. Не радость, а тяжесть. Его внутренний конфликт — это не борьба добра и зла. Это борьба между человеческим и императорским. Где он всё чаще выбирает не то, что хочет, а то, что необходимо. И каждый такой выбор — ещё один гвоздь в гроб собственного «я». Потому что власть не отпускает. Даже когда война закончена. Даже когда Европа спасена. Даже когда кажется, что можно вздохнуть. Нет. Он — император. И этим всё сказано.